El contenido de esta página requiere una versión más reciente de Adobe Flash Player.

Obtener Adobe Flash Player

Inicio
VIERNES CONTEMPORANEO
Armando Ortiz
2016-10-19 / 11:01:10
Mi vida con Michael Jackson (Fragmento)*
El 25 de junio de 2009 Mario todava estaba en la crcel. Ya no lo visitaba tan frecuente como antes. Pero el domingo 30 de abril estaba haciendo fila para la visita familiar en el Cereso de Pacho Viejo. Michael Jackson haba muerto y yo tena que estar cerca de Mario para consolarlo. Supuse que estara derrumbado; su dolo haba muerto cuando estaba preparando su inminente regreso.

Esa maana recibi la noticia con indiferencia, como si no le importara la muerte de su dolo. Esa maana, en el patio del Cereso, mientras veamos a los presos jugar futbol, caminando en crculos alrededor de la cancha, algunos vagando solos, otros paseando con sus familias, en esa maana comprend que Mario ya no regresara. Al igual que Michael Jackson, el chico de diecisiete aos que haba conocido tambin estaba muerto.

Si lo volv a visitar ya no lo recuerdo. Slo s que esa tarde dej en el patio, a la hora de la despedida, a un joven de veinte aos que se haba transmutado en un ser sin sentimientos ni memoria. Luego supe que haba salido de la crcel, despus ya no supe nada de l.

En 2011 todo el pas estaba transformado. Particularmente Veracruz era un estado en plena colombianizacin. Nos habamos acostumbrado a las balaceras, a los levantones, a la extorsin. Los que salan a tomar una copa a los bares de la ciudad preferan hacerlo en casa. Las noticas por las redes sociales cundan.

Sorprenda la crudeza de las imgenes de un secuestro en las calles que regularmente transitbamos; causaba indignacin el video de un grupo de agentes de trnsito a los que slo les daban la alternativa de servir de halcones o atenerse a las consecuencias si se negaban. Luego vino la psicosis y el famoso caso de los tuiteros. El mundo que conocamos, tan cotidiano, casero, vecinal estaba consumindose en un caldero de violencia.

El da 21 de septiembre el rostro de Veracruz cambi por completo. Por estar muy ocupado me enter de todo lo acontecido das despus. Un contacto del Facebook haba subido el texto de un periodista que en un ejercicio de cfrasis describa literariamente la escena de los treinta y cinco muertos arrojados frente a una plaza comercial en medio del boulevard.

Ah estn las fotos. Cadveres con sus cuerpos desnudos, las nalgas al aire, las palmas de las manos expuestas. Por el tamao de los cuerpos se puede advertir que algunos de ellos fueron adolescentes: su piel morena, sus pies pequeos, sus tragedias enormes. Las mujeres estn boca abajo, como si la muerte hipcrita se llenara de pudor y no las dejara mostrar su sexo; avergonzadas pegan el rostro al pavimento para que no las descubran sin maquillaje.

Ah estn, atados de pies y manos, con el dolor detenido en sus caras, con ese grito de espanto que contina silencioso an despus de la muerte. Ah estn lacerados, mostrando la estocada en la garganta que les quit la vida, algunos todava suplican pero el golpe en el piso debi sacar todo el aire de sus pulmones y por eso no escuchamos su lamento.

Si el texto de este periodista es crudo, las imgenes son ms. Cuando pude por fin verlas, una terrible zozobra me alcanz. Entre todos los cuerpos regados en ese boulevard se me hizo reconocer el cuerpo desnudo, espigado, alguna vez blanco, de ese chico de diecisiete aos que para ese entonces debera tener veintids. Fue como una terrible epifana, una infausta revelacin. Busqu ms imgenes. Las observ desde diversos ngulos tratando que alguna de ellas me diera el rostro de ese cuerpo de pies y brazos atados que parecan ser los de Mario. Pero no.

Por esos das una pesadilla perniciosa ocup el lugar de mis sueos. En ella vea a la muerte retirndose, la muy puta llevaba las manos ensangrentadas, la boca llena de esa lascivia hedionda, pues en los ltimos das haba devorado muchas almas. Cuando se retiraba corr hasta alcanzarla y no me quise quedar con las ganas de preguntarle: Quin te dio permiso para tanta matanza?

Ella se volvi a mirarme, esboz una sonrisa, no movi los labios porque no tiene, pero comprend que algo me quera decir. Me arm de valor y me acerqu a escucharla. Me susurr algo al odo, era una palabra Pero me orden que no la dijera para que nada me pasara.

En las semanas siguientes esper que se dieran los nombres de los asesinados, pero slo trascendieron unos cuantos que al final resultaron falsos. La zozobra me per- sigui por varias semanas ms. A veces por las tardes no haca otra cosa que mirar esas fotos para ver si en un descuido, en un abrir y cerrar de ojos se asomaba el rostro de ese cuerpo que me haba sobresaltado. Pero no, las imgenes continuaron inmutables.

Despus de varios meses, sin noticias de Mario, sin noticias de los nombres de esos cuerpos arrojados, decid ya no mirar las fotos.

He preferido, por salud mental creer que Mario se encuentra bien en algn lugar del norte de Veracruz. Tambin he preferido recordar al muchacho de diecisiete aos que bailaba la msica de Michael Jackson. As lo prefiere mi memoria y cada vez que por casualidad escucho Billie Jean, la meloda que Mario bailaba con tanto ahnco, siento como si alguien estuviera tocndome la espalda. Pero no me doy vuelta porque pueden ser los recuerdos que me arrastran a la nostalgia y eso no quiero; pero tambin puede ser la muerte, esa puta lujuriosa que regresa, insaciable, para seguir devorando almas.

(*Del libro Todos estamos muertos que se presentar el da 28 de octubre en Xalapa. Los presentadores sern Silvia Tomasa Rivera, Maryjose Gamboa y German Ceballos)

Armando Ortiz

aortiz52@hotmail.com

Nos interesa tu opinión

   Más entradas
ver todas las entradas
• Bermdez Zurita; unos los atrapan y otros los dejan en libertad 2017-02-06
• Fidel Herrera no es tonto; si llega a Veracruz, llega amparado 2017-02-03
• Narro, Cofepris, los Beceiro y Duarte contra los veracruzanos 2017-02-02
• Sara Ladrn de Guevara no es resiliente; los golpes y sus miedos la derriban 2017-02-01
• Sara Ladrn de Guevara, pide pero no le dan 2017-01-31
• Csar del ngel; cuentas pendientes 2017-01-30
• La UV quiere ms presupuesto para dilapidarlo 2017-01-27
• Fernando Kuri, por andar de noche se le apareci el fantasma de la UPAV 2017-01-25
• Cedrik Neftal Salazar de Telesecundarias todava cree que Callejas gobierna la SEV 2017-01-24
• Sergio Rodriguez ahogado de alcohol 2017-01-20
• Medicinas clonadas, yo te lo juro que yo no fui 2017-01-19
• Los Beceiro y Mirna del Rosario Daz, dueos y representante 2017-01-18
• Javier Duarte no tiene perdn de Dios; quimioterapias falsas a nios con cncer 2017-01-17
• Tres cuentos de Raymond Carver 2017-01-15
• En la inexistente CEAPP; la infamia contra Pedro Daz 2017-01-13
• Ya dejen morir a Fidel 2017-01-11
• Se presenta Al mal tiempo buena cara; poesa y msica en la Quinta de las Rosas 2017-01-10
• Sale Amadeo del PRI, se preparan los fidelistas al abordaje 2017-01-10
• Psicosis; #EnXalapaNoSomosVndalos 2017-01-08
• UPAV, resistencia al orden; envan carta abierta cargada de errores ortogrficos 2017-01-07
• Yunes Linares da la cara 2017-01-06
• Sara Ladrn de Guevara, arrastra el prestigio de la UV por el bar Chico Julio 2017-01-05
• La triste historia del Seguro Popular en Veracruz 2017-01-04
• Aviadores, de repente les surgieron las ganas de trabajar 2017-01-03
• Serafn Hernndez, dnde estn los 75 millones de pesos perdidos? 2017-01-02
• 15 millones a caricaturistas; ni que fueran Naranjo 2016-12-30
• El Audi A5 de Clementina Guerrero 2016-12-29
• Los Porkys de El Lencero, contaminacin e impunidad de la granja porccola Los Pinos 2016-12-28
• Veracruz y los alcaldes vinculados con el crimen 2016-12-25
• Conafe, la guarida del mago Herrera; Carlos Reyes, yerno de Flavino, aviador en Conafe 2016-12-22
• CEAPP, congruencias e incongruencias 2016-12-21
• CEAPP, por qu Pepe Valencia no 2016-12-18
• Por fin!, ya van por madame Gina; luego irn por Manzur y Perlasca 2016-12-15
• Ernesto Cuevas dice que lo vigilan hasta cuando se viste de naquito; siempre? 2016-12-14
• La vida de Kyara, el maltrato animal 2016-12-11
• La UPAV y los maledicentes 2016-12-09
• Egresados y estudiantes de la UPAV, que no cunda el pnico 2016-12-07
• Too Nemi, el inocente; s que Dios provee 2016-12-06
• Rogelio Franco Castn, la corrupcin est en su ADN, en su instinto 2016-12-06
• Javier Duarte, el prncipe imbcil 2016-12-04
• Yunes Linares y sus hidalgos 2016-12-02
• Sobre la UPAV y otras instituciones 2016-11-25
• Tnel sumergido de Coatza, mil 213 pesos cada km; Eurotnel, 457 millones de pesos cada km 2016-11-24
• Y la Cultura, qu? Otra vez el desdn? 2016-11-20
• Javier Duarte no regresa porque no tiene garanta de impunidad 2016-11-15
• El miedo a Trump 2016-11-13
• Nemi Dib cuenta cuentos de fantasmas 2016-11-11
• Destituir a Flavino ya no soluciona nada; de todos modos l ya dej de ser gobernador 2016-11-10
• Alcaldes de Veracruz, ni hroes ni derrocadores 2016-11-09
• Vicente Bentez; 64 Legislatura, refugio de delincuentes 2016-11-06
• Corrupcin en la SEV involucra a Xchitl, Trigos y Ojeda; siempre beneficiaron al Equipo Poltico de Callejas en la entrega de plazas 2016-11-03
• Flavino simula solucin, presume reunirse con 95 alcaldes, pero no fueron ni 50 2016-10-31
• Alcaldes de Veracruz, la rebelin de los colgados 2016-10-30
• Karime Macas, la Blue Jasmine de Veracruz 2016-10-27
• Se presenta libro Todos Estamos Muertos de Armando Ortiz 2016-10-27
• La familia Yunes Landa, entre vacas y borregos 2016-10-26
• La muerte del autor 2016-10-23
• Si Duarte cae en la crcel, caen todos 2016-10-21
• Ir Ricardo Sandoval a la crcel? 2016-10-20
• Javier Duarte, el enemigo pblico nmero uno de Veracruz 2016-10-18
• Yunes Linares ser gobernador de Veracruz, psele a quien le pese 2016-10-16
• Javier Duarte, demasiado tarde; Flavino es interino 2016-10-13
• Matan a Moiss Mansur, en la ficcin 2016-10-12
• ramos muchos y pari Xchitl; la abuela se superjubil 2016-10-10
• Todos estamos muertos, una introduccin y una confesin 2016-10-10
• Vicky Durn va tras madame Gina 2016-10-06
• Javier Duarte, el periodista 2016-10-04
• La versin de Duarte en Los Pinos 2016-10-04
• Javier Duarte, te extrao 2016-09-30
• Javier Duarte, a 60 das de dejar el cargo se acuerda que es gobernador 2016-09-28
• Hganle como quieran, pero metan a Duarte a la crcel 2016-09-26
• Javier Duarte, el gran solitario de Palacio 2016-09-25
• Looby gay a la mexicana; involucran a sacerdotes en prcticas homosexuales 2016-09-22
• PGR va tras Duarte, lo confirma subprocurador de Delitos Federales; Flavino, ya basta! 2016-09-21
• Obvio, est de moda tomar con sacerdotes, robarles, secuestrarlos y matarlos 2016-09-20
• Iglesia, del S a la vida al S a la muerte con Duarte 2016-09-19
• 15 de septiembre, un da la fiesta termin 2016-09-18
• Xalapa secuestrada 2016-09-14
• Acoso policiaco a Yunes Linares 2016-09-13
• Por qu la violencia en Veracruz? 2016-09-11
• Por qu Pea Nieto no acta contra Javier Duarte? 2016-09-08
• No tiene madre Trump; se burla de ser el responsable de la cada de Videgaray 2016-09-07
• Javier Duarte, el twittero mayor 2016-09-06
• Javier Duarte da la cara; cul cara? 2016-09-06
• Hablar de Juanga s vale la pena 2016-09-04
• Jarocho, espectculo pretencioso y sobrevaluado 2016-09-02
• En el PAN quieren jugar a ser Fidel; Pepe Mancha impone a su pelele 2016-09-01
• Nicols Alvarado, el de la refinada estulticia, critica a Juanga 2016-08-31
• Moiss Mansur hereda a Duarte en 2006 un edificio que se desarroll en 2009 2016-08-29
• Javier Duarte, con un pie en la crcel 2016-08-28
• Javier Duarte, y ests que te vas y te vas 2016-08-24
• Funcionarios duartistas, el que nada debe, nada teme 2016-08-23
• Javier Duarte, no utilizars el nombre del presidente en vano 2016-08-21
• Por qu Maryjose? 2016-08-18
• Todos tras Ricardo Ahued 2016-08-16
• Misael Rodrguez obtiene medalla; Alfredo Castillo se tragar sus palabras 2016-08-15
• Si va a criticar a los atletas mexicanos, lea antes esto 2016-08-14
• Javier Duarte, el descarado 2016-08-09
• Callejas Arroyo mete las manos al fuego por Duarte 2016-08-08
• Medicinas incineradas; quemar la evidencia de un crimen? 2016-08-07
• Las hijas de Carlos Aguirre, dndose la gran vida por el mundo 2016-08-05
• Harry el mitmano; primo de Jorge Reyes Leo, aviador en la OVC 2016-08-03
• El miedo de los medios 2016-07-31
• Yo no estoy a favor del aborto, pero 2016-07-28
• Usted le cree a Javier Duarte? Yo tampoco 2016-07-27
• Todos tienen casa en Woodlands, hasta Harry el sucio Grappa 2016-07-26
• Quines ayudan a los que asesinan periodistas? 2016-07-24
• Anglica Navarrete, la ecocida 2016-07-20
• Bermdez, el inocente 2016-07-19
• Javier Duarte y el corazn delator 2016-07-18
• El IVEC; quin es ese pendejo? (Segunda parte) 2016-07-17
• Callejas Arroyo y Roldn, rmoras y saqueadores de la educacin 2016-07-14
• Javier Duarte recula; lunes negro para Nern 2016-07-11
• El IVEC, quin es ese pendejo? 2016-07-11
• Que no se calle Yunes Linares, que siga denunciando 2016-07-07
• Harry se quiere quedar con el WTC; piensa que cometi el crimen perfecto 2016-07-05
• La tragedia de Ivn de Jess, asesinado por policas 2016-07-03
• La oportunidad histrica de los diputados 2016-06-30
• Javier Duarte, el vndalo agresor 2016-06-29
• El Nern moderno que piensa incendiar Veracruz 2016-06-27
• Aristegui y Brozo, dos vctimas del intolerante Pea Nieto 2016-06-26
• Hctor y Pepe, los pactos son para cumplirse 2016-06-23
• La codicia y mezquindad de Javier Duarte 2016-06-21
• La ley 3 de 3 y otros absurdos 2016-06-19
• Sexenio duartista, la pesadilla no termina 2016-06-16
• PRI, la derrota no es tragedia; o s? 2016-06-14
• Los cinco graves errores de la campaa de Hctor Yunes 2016-06-12
• Enloqueci Rafael Loret de Mola; su excesivo protagonismo lo empin 2016-06-09
• Jubilar a los caballitos recolectores de basura, un gesto noble del alcalde de Xalapa 2016-06-08
• Javier Duarte, no puede haber reconciliacin 2016-06-07
• Crcel a Duarte, nos lo prometi MIYULI, ahora que nos cumpla 2016-06-06
• El Bronco va por Rodrigo Medina; Javier Duarte pone sus barbas a remojar 2016-06-05
• La democracia en Mxico, esa forma imperfecta de gobierno 2016-06-02
• Y dnde est el gobernador?; mejor que digan aqu corri que aqu qued 2016-06-01
• Ramn Durn mi amigo, el Filsofo de Gmez 2016-05-31
• Corrupcin e inseguridad, el legado de Javier Duarte 2016-05-29
• Empresas fantasma; Pea Nieto, tanto peca el que mata la vaca 2016-05-26
• Gmez Pelegrn y Garca Guzmn, monigotes esperpnticos, mentirosos y encubridores 2016-05-25
• Tragedia en Madame; de la muerte fsica a la muerte moral 2016-05-23
• Votar a favor de un partido o en contra?, he ah la cuestin 2016-05-22
• Yunes Linares VS Al Calor Poltico; las formas hacen la diferencia 2016-05-19
• Hoy insultos entre militantes, maana una resaca electoral 2016-05-18
• Pacto entre Duarte y AMLO?; puras chaquetas mentales 2016-05-17
• Los pejezombies 2016-05-15
• Sergio Rodrguez denuncia delitos electorales 2016-05-12
• Corintia Cruz, la gerita que se ayuda 2016-05-10
• Mi madre en pocas palabras 2016-05-09
• Buenas noches y buena suerte; apuntes sobre un periodismo comprometido 2016-05-03
• Financiera COFETI, acoso, atraso y financiamiento de campaas 2016-05-01
• Dios duerme en Veracruz; quin es el imbcil al que se le ocurren esas frases? 2016-04-29
• Veracruz, la guerra de las encuestas; Berumen dice que sus resultados son alterados 2016-04-27
• Qu oculta Miguel ngel Martnez Poceros?; y dnde est el autobs? 2016-04-25
• Reforma Energtica, sin beneficios, con consecuencias 2016-04-24
• Una estatua para Guillermo Ziga 2016-04-21
• La reserva de las fuentes periodsticas y la infamia de un medio decrpito 2016-04-20
• Cuitlhuac Garca y la arrogancia de los justos 2016-04-18
• Guillermo Ziga, el libro y la trascendencia 2016-04-17
• La tragedia de San Miguel Tlalpoalan 2016-04-14
• Alba Leonila Mndez, la caperucita roja del cuento, Yunes Linares, el lobo feroz 2016-04-12
• El regreso de Perlasca 2016-04-10
• Bernardo Gutirrez Parra, dnde qued el Javier Duarte loco y desvergonzado que tanto pregonabas? 2016-04-07
• Duarte y susPorkys quieren tumbar a Hctor 2016-04-06
• Lorena Morgado la guapa extorsionadora de Bentez Obeso 2016-04-06
• La pobreza de Javier Duarte 2016-04-05
• Empiezan las campaas, Hctor, Miguel y los dems 2016-04-03
• El fin de la Edad Dorada de Duarte con los empresarios periodsticos 2016-03-31
• Sale Juan Octavio de Comunicacin Social; se requiere alguien sin escrpulos 2016-03-29
• Caso Porkys; si el dinero no te da impunidad, entonces no sirve para nada 2016-03-27
• Caso jvenes violadores; nosotros no somos monstruos 2016-03-24
• Ejecuciones de periodistas y periodistas galardonados 2016-03-21
• Jorge Cotaita Cabrales, el pequeo monstruo de su padre 2016-03-21
• Rehabilitar el IMAC en Xalapa, devolver el prestigio cultural a nuestra capital 2016-03-15
> Directorio     > Quiénes somos
® Gobernantes.com Derechos Reservados 2010